母方の祖母は明治生まれで、普段着は着物。 いつも白い髪を綺麗に結っていた。 どんな事にも動じず、私は祖母の涙を見たことがなかった。 大変な時代を生きてきたのだから、苦労話の一つでもあると思うのだが、そういった話をする事はなかった。 いつでも目…